독립기관

도카이 의사에 관해 또 한 가지 또렷하게 기억하는 것이 있다. 무슨 얘기 끝에 그런 말이 나왔는지는 잘 생각나지 않지만, 그는 언젠가 나에게 여자 전반에 대한 한 가지 견해를 밝혔다. 모든 여자는 거짓말을 하기 위한 특별한 독립기관을 태생적으로 갖추고 있다는 것이 도카이의 개인적인 의견이었다. 어떤 거짓말을 언제 어떻게 하느냐는 사람에 따라 조금씩 다르다. 하지만 모든 여자는 어느 시점에 반드시, 그것도 중요한 일로 거짓말을 한다. 중요하지 않은 일로도 물론 거짓말을 하지만 그건 제쳐두고, 아무튼 가장 중요한 대목에서 거짓말을 서슴지 않는다. 그리고 그런 대부분의 여자들은 얼굴빛 하나, 목소리 하나 바뀌지 않는다. 왜냐하면 그건 그녀가 아니라 그녀 몸의 독립기관이 제멋대로 저지르는 일이기 때문이다. 그래서 거짓말을 했다는 이유로 그녀들의 아름다운 양심이 상처받거나, 그녀들의 평안함 잠이 방해받거나 하는 일은 일어나지 않는다.    - 무라카미 하루키의 단편집 <여자 없는 남자들> 에서 「독립기관」 중 -

왜인지는 모르겠는데, 이 구절에 딱 꽂혔다.